二人が 知り合つ たの は 銀座の 碁席で、 こんなと ころ 

で 碁の 趣味 以上の 友情が 始まる こと は 稀な もの だが、 

うぶかた 

生 方 庄吉は あた リ構 はぬ 傍若無人の 率直 さで 落 合 太平 

に 近づいて きた。 庄吉は 五十 をす ぎた 立派な 紳士で、 

高価な 洋服の 胸に 金の 鎖 を のぞかせ、 頭髪 は 手入れの 

届いた ォ— ル バックで、 その 髪の毛 は 半白で あつたが、 

理智と 決断力に よって 調和よ く 刻み こまれた 顔 はま だ 

若々 しく 典雅で、 整然た る 姿に 飾り気 のない 威厳が マ J 

もって ゐた。 

その 庄吉が 尾羽 打 枯らした 三文文士の 落 合 太平に 近 

づ くこ とも 奇妙 であった が、 近づ き 方が い か にも 傍 若 



無人の 率直 さで、 異常と 思 はれぬ こと もない。 初めて 

手 合せ をした だけで 名 剌を差 出して 名乗 を あげて、 そ 

れ から 後 は 入口で 太平の 姿 を 探して (太平 は 毎日の や 

うに 来て ゐ たから) その 横へ ドッ カリ 坐る。 多忙の 庄 

吉は 稀に しか 現れない が、 その 時間 を 飛び こして、 何 

十日 目に 現れても 昨日の 続きで しかない やうに 太平の 

こがたき 

横へ ドッ カリ 坐る。 碁 敵に 事欠く 場所で はない ので あ 

るから、 太平 は その 特別の 友情 を 一応 訝る のであった 

が、 庄吉は 太平の 外の 人々 に は 目で 挨拶 を 交す だけの 

友達す らも 作らなかった。 一風変った 男の 性格 的な 嗅 

覚 であらう と、 太平 も 率直に 受 入れた が、 何 か 大きな 



孤独の 中で 特別の 人間苦 を 見つめて ゐる 男で あらう と 

いふ やうな 想像 は、 後日に なって 附 けたした もので あ 

らうと 思 はれた。 

ある 日の こと 二人 は 偶然 場末の 工場地帯の 路上で 出 

会った。 太平の アバ— ト はこの 工場地帯に あるの だが、 

庄吉は 機械 ブロ— 力— で (彼 自身 小さな 工場 主で も あ 

つたが) この 土地へ 機械の 売 込みに 来たので ある。 二 

人 は 場末の 碁席で 手 合せ をして、 夜になる と 酒 を 飲ん 

だ。 もう 電車が なくなる 時刻 だな、 とか、 家へ 帰れな 

くなる なァ、 などと 口先で は 言 ひながら、 庄吉は 落着 

き 払って ゐて、 帰れなくなる こと を 予期して ゐる 様子 



あらう。 

それから 数日の 後に キミ 子 (庄吉 夫人) からの 電話 

で、 集りが あるから ぜひ 遊びに 来て くれと いふ。 その 

席で 講釈師の 青々 軒、 船長の 花 村、 機関士の 間 瀬、 俳 

優の 小夜 太郎、 工場 主の 富 永、 料亭 ヒサ ゴ屋の 主人な 

どと 近づきに なった。 音楽家の 舟 木 三郎は 最も 目立た 

ない 一 人であった。 

それから は 一 一日 目 か 三日 日 ごとに キミ 子の 電話で 呼 

び だされる。 同じ 顔ぶれが たいがい 顔 を 揃へ てゐ て、 

麻雀の 者、 碁 を 打つ 者、 花 牌 を ひく 者、 拳 を 打つ 者、 

酒 を 飲む 者。 庄吉の 田舎 訛の 大きな 声 はこの 部屋の 最 



して はゐ なかった。 た、 > '彼 を 常に 上座に 坐ら せた が、 

それ は 彼が 新たに 加入した 不馴れに 対する いた はりと、 

庄吉が 常に 太平 を わが 第 一 の 友と よぶこと に対する 自 

然の 結果に すぎなかった。 キミ 子 は 一座の 人々 を、 あ 

なた がた ス レツ 力 ラシと よんで、 太平 だけ を、 この 方 

は 純粋な 方 だから、 とい ふこと が 時々 あつたが、 悪意 

も 善意 もない 言葉で、 言葉 だけの 意味から いへば、 純 

粋な どと は 意気と か 粋の 反語に すぎず、 太平の 武骨 や 

粗雑 さ を 確認す るに すぎない やうな 意味で も あるから、 

人々 の 皮肉な 苦笑 を 生む だけの こと だ。 

太平の 方 も、 キミ 子の 魅力に 惹 かれる ところ は少か 



ン • ブラ— ヴ • ォンム (好漢) マドロス • ダンス を や 

ら うぢ やない か。 ハム ブルダで も マルセ— ュ でも 我等 

しさいし 

の 辅蹵を 踏む ところ 酒と 女と 踊 は 太陽と 一 しょに つい 

て 廻って ゐ たの だからな、 と 間 瀬 を か、 へて 立 上った 

が、 間 瀬がず り 落ちて しまったので、 彼 は ひとり 巧み 

な 身振り 腰つ きで ソロ を 始めた。 宴席 は 荒れ果てて、 

各自が 各自 毎の 焦点に 拠り、 他 を 見失って ゐる。 青々 

軒が 呼びに きて 目配せ をす るので 太平が ついて 出る と、 

キミ 子と ヒサ ゴ屋が 玄関に をり、 青々 軒さん のうちで 

待って ゐ てね、 あとから 行く わ、 と キミ 子が さ、 やい 

た。 すべての もの を 打ち 開けた 激しい 力が キミ 子の 目 



と 小さな さ、 やきの 上 を 走った。 茫然と した 太平 は咄 

嗟に 言葉 を 失 ひ 目で 応じた が、 するともう キミ 子の 姿 

は 消えて ゐた。 

青々 軒 は 一 升 瓶 を 持ち だしてき て 茶碗 酒 をす、 め、 

長火鉢で お好み 焼 を 焼きながら 義太夫 を 唸って ゐ たが、 

太平 は 見合せ た 目と 目の こと を 思 ひ つ > けて 落 附 かな 

かった。 一瞬の ためら ひもな く 即座に 応じた 自分の 目 

のこと を 思 ひだす と、 そぶりに も 見せなかった 浅はか 

な 心が 見す かされて 苦しかった が、 今 はもう 一 途にキ 

ミ子 を 待って ゐる 自分の 心に 気づく の だ つた。 青々 軒 

がすべ て を 知らぬ 害がない と考 へる と、 それに 関した 



翌朝 太平の 頭に は キミ 子の 脱がなかった 外套の こと 

が 絡みつ いて ゐ るので あった。 けれども その 外套に は 

いさ、 かの 傷み も 残されず、 小さな 皺 も、 ひとつの 埃 

すら もと V めて はゐ なかった。 太平 はも はや キミ 子の 

肉体に 憑かれて しまった 自分 を 知った。 そして キミ 子 

の 肉体が 外套に こもって 頭にから みついて ゐ るの を 知 

つた。 昨夜 は 何事 もなかつ たやうな キミ 子の 顔 を 見る 

よりも、 何事 もなかつ たやうな 外套 を 見出す ことが 不 

思議で、 暗い 情慾の 悔恨と、 愛情の せつな さ を かきた 

てられる のであった。 

この 一夜の 飛躍の 中で、 太平に は 全てが 分かった。 



舟 木 も 間 瀬 も 花 村 も 小夜 太 郎も富 永 も、 過去に 於て (あ 

る ひ は 現在 すら) キミ 子と 関係 を もつ 人々 なの だ。 

青々 軒と ヒサ ゴ屋 だけが、 たぶん 例外な ので あらう。 

太平 は 情慾の 一 夜が 庄吉の 影に よって 殆ど 乱される こ 

とのなかった の を 思 ひだした が、 今と なっても 庄吉の 

友情 を 裏切って ゐる 悔恨が さして 浮んで こなかった。 

それよりも、 舟 木 や 間 瀬 や 小夜 太 郎らの 情慾に 痛烈な 

敵意 を 覚えた。 

「みんな 知って ゐ るよ」 

と 太平 はいった。 それ は 非難の 意味で はなく、 すべ 

て を 知った 上での 愛情 を 知らせる ための 意味 だから、 



できなかった。 

「もうあな たに は 会 ひたくな いわ。 私の 目のと、 V かな 

いところ、 満洲へ でも 行って しまって ちゃう だいよ」 

やがて キミ 子 はさう 言 ひ 残して 庄吉の もとへ 帰って 

行った。 

その 日から 太平の 懊悩が 始まった。 キミ 子の 肉体 を 

失 ふこと が、 これほどの 虚しい 苦痛で ある こと を、 ど 

うして 予期し 得なかった であらう か。 夜更けの 外套 を 



氷 化して、 永遠に 突き放された 思 ひの ために 絶望した。 

太平 は 病 者の やうに 彷徨して、 青々 軒 を 訪れた。 

青々 軒 は 過ぎ去った 話に 就いては 一 語 も ふれず、 

た、 V、 キミ 子さん が 昨日 も 来た ぜ、 今日 も 来た ぜ、 お 

ひる 

午 ごろだった ね。 それから 一 週間 前ぐ らゐ にも 一 一三 度 

来て ゐ るんだ、 といった。 それ をき くと、 見る見る 眼 

前に 一 縷の 光が 流れ こんで くる やうに 感じた。 俺の 消 

息をさぐ りに 来る の だ、 と 思った が、 さりげない 風 を 

して、 

「何 か 用が あるの かい？」 

「さあね」 



青々 軒の 顔色から は 予期した かすかな 感情 も 読みと 

る ことが 出来なかった。 彼 はお 勝手の 奥さんの 方 を 向 

いて 「あの人 は 何の 用で 来たんだ つけね」 ときいた が、 

何 か 間の 悪い 物音に さへ ぎら れて 奥さんの 耳に と、 V か 

ない の を 知る と、 再び 訊ねようと はしなかった。 

雪が 降って きた。 青々 軒の 家に は 傘が 一 本し かな か 

つたので、 その 傘で 駅まで 送って くれたが、 二 ッの子 

供 を おんぶして 長靴 を はいた 青々 軒の 異様な 姿 は 往来 

の 人目 を惹 いた。 一 瞬 憐れむ やうな 翳が 走った が、 

青々 軒 は 困りき つた 顔 をして、 

「あの人 は 善い 人 だが ね、 然し、 君が 深入りす る ほど 



上 を ふッと 庄吉の 腕が のびて、 両手が 彼の 喉 首 をし め 

つけて ゐた。 

「この 野郎」 

庄吉の 目 は 三 白眼であった。 そして 細い 目であった。 

その 目が その 時 も やっぱり 小さく、 そして、 まっしろ 

に 見えた。 太平 は 抵抗して はいけ ない とい ふ 厳しい 声 

をき いたやう に 思った が、 実際 は、 庄吉の 手が 急所 を 

外れて ゐる こと を 意識し つ y けて ゐ たのであった。 庄 

吉 はまった く 下手糞な やり方で 夢中に 太平の 喉 を 突き 

あげた。 

「この 野郎！ この 野郎！ この 野郎！」 



君 だけ は 今でも 信頼して ゐる。 業と いふ もの だな ァ」 

「業？」 

「フ ッフ ッフ」 

そのと きになって、 庄吉の 細い 目から 一 しづくの 涙 

が 流れた。 太平 は 慟哭したい 気持 を こらへ で、 かすか 

に 身が ふる へ てゐ た。 

その 曰 太平が 帰る とき、 キミ 子が 待って ゐ るから 又 

昔の やうに 遊びに 来て くれと いふ こと を 庄吉は 繰返し 

言 ふので あった。 その 言葉 を 思 ひだす と (否、 その 言 

葉 は 二六時中 彼の 耳から 離れずに 響いて ゐた) 二つの 

全く 逆な 心が 同時に 動きだす のであった。 一 つ はもう 



行くまい と 思 ふ 心で、 一 つ は 行かずに は ゐられ ない 力 

であった。 

するともう その 夕方に は キミ 子の 電話が か、 つてき 

た。 太平 は 幸福の ために 羽ばたく 鳥で ある やうな 慌 

た、 V しさで 出かける の だ。 覚悟して ゐた 人々 の 悪意の 

視線 は 殆ど 彼に そゝ がれず、 キミ 子 は 以前と 同様に 床 

の 間の 席 を 彼に す、 め、 その 席 を 占めて ゐた間 瀬が す 

こし もこ だはらず 立 上 つ て、 自ら 太平に す、 める の だ 

つた。 その 朝 太平が 訪れた 時 は その 沈鬱な 顔色 を 一 目 

見て 姿を消して 再び 現れて こなかった キミ 子で あるが、 

何事 もなかつ たやうな 自由 さで 今 は 語り 笑って ゐる。 



だ」 

花 村 は 彼の 手 を 握って、 大胆な 率直 さで、 

「落 合さん、 あの 女 はてんで 君の 純粋な 魂に 値する 立 

派な しろもの ぢ やな いんだよ。 あんな ものに こだ はり 

たま ふな。 た、 V、 遊び だよ。 ネ、 落 合さん。 人生 は 朝 

露の 如し。 ネ、 た、 V 遊び あるの み。 さう ではない かね。 

ちろ びと 

遊びながら 我等 は 死ぬ のさ。 いざ 諸人よ、 ぉゝ、 さら 

ば 愛さん かな、 唄 はんかな、 それだけ さ」 

さう さ、 やいて 帰り かけた が、 戻って きて、 腕つ き 

で 太平 を 抱く まね をして 接吻の 音 だけ させて、 アツ 

ハツ ハと笑 ひながら 階段 を 登って 行った。 太平が 座へ 



な 効果で 人目 を はぐら かして ゐる だけの こと ぢ やない 

ゝ I 

力」 

その 憎悪 は 決定的であった。 そこに も 嫉妬 はあった 

が、 下からの 嫉妬で なしに、 上に 立って、 見下しな が 

ら 憎んで ゐた。 そして、 その 時から、 彼の 態度 は 一 座 

の 中で 最も 積極的な ものに なった。 彼 は 以前と 同じ や 

うに 決して 多く は 喋らなかった。 けれども、 彼の 無言 

の 態度が 常に キミ 子 を 追 ひ、 キミ 子に さ、 やき かけて 

ゐた。 

ある 日、 その 部屋に は 太平と 舟 木と キミ 子 だけし か 

ゐ なかった。 



その 言葉 は 毒々 しい ほど ふてぶて しかった。 太平 は 

顔 を そむけたかった。 

数日の 後に、 又 奇妙に 三人 だけの 機会が あった。 

「明日、 熱 海へ 行かうよ」 

まったく 同じ こと を 舟 木 はいった。 数日間 同じ こと 

をい ひつ y けて ゐる 執拗 さで なく、 熱 海へ 行く まで は 

たと ひ 死んでも いひつ y けて ゐる 執拗 さであった。 

それから 間もなく 舟 木と キミ 子 は 実際に 行方 を くら 

ました。 二人が 服毒 自殺 をして、 二人ながら 命 はとり 

とめた とい ふ 新聞記事 を 見出した の は 幾日 かの 後で あ 

つた。 



太平 は 毎日ね むって ゐた。 眼 を さまして ゐ たが、 眼 

を さまして 眠って ゐた。 そして 食事の ために だけ 外へ 

でる。 億劫に なると 一 日に 一 度し か 食事に も 出な かつ 

た。 

ある 日 外へ でて、 もう 春 も 終らう として ゐる ことに 

気が つ いた。 まだ 冬の つ ゾ きのつ もりで ゐ たので ある _ 

すべ ての 樹々 はまぶ しい ほどの 新緑に あふれて ゐた。 

「驚いた なァ」 



ろが り、 その 情慾 の 代償が た 、v 永遠 の 苦悶の みに すぎ 

ない こと を 知る のであった。 

その 翌日 は、 すでに 太平 は 青空の 情慾 を 意識して 多 

摩 川へ 急ぐ 自分の 姿に 気づいて ゐた。 キミ 子の 腕 や 脚 

を 見る と、 色情の ムク 犬の やうに ただ その 周り を あさ 

ましく 嗅ぎめ ぐる 自分の 姿が 感じられて、 憎しみが 溢 

れて くるので あった。 

彼 は 思 ひきって 上流まで さかのぼった。 そのための 

肉体の 苦痛が、 こみあげる 怒りと 共に、 近づく 情慾の 

よろこび を 孕み、 奇怪な 亢奮 を 生み だして ゐた。 そこ 

は 見知らぬ 土地だった。 飛ぶ 鳥の 姿 もなかった。 太平 



組合せ 目 をと ぢてゐ る。 その 肌 は 陽に さらされて、 赤 

く 色 づき はじめて ゐた。 太平 は その 肉体に 縛りつ けら 

れた 自分 を 知り、 それ を 失 ふ 苦痛に 堪 へられぬ 自分 を 

知って、 その あさまし さに 絶望した。 太平 は 肉 慾 以外 

の あらゆる キミ 子 を 否定し 軽蔑し きって ゐた。 ひとき 

れの 純情 も、 ひときれの 人格 も 認めて をらず、 憂愁 や 

哀鬱 のべ— ル によって 二人の つながり を 包み飾つ てみ 

ると いふ こと もない。 た、 V 肉 慾の 餓鬼であった。 

彼 はも はや キミ 子が 情死 を 申出ない こと を 知って ゐ 

た。 太平 は 肉 慾の 妄執に 憑かれて ゐ たが、 情死に 応ず 

る 害はなかった。 彼 は 死の 要求 を 拒絶す るば かりで な 



く、 拒絶に つけたして、 人格の 絶対の 否定と 軽蔑 を 目 

に 浮かべる に 相違ない。 キミ 子 は それ を 知って ゐた。 

太平 はた y 肉体に 挑む 野獣で、 人格 を 無視して ゐ るが、 

肉 慾の みの 妄執が 人格 や 偶像 を 削り 去る ことにより、 

動物 力の 絶対的な 執念に 高まる ものである こと を キミ 

子 は 嗅ぎつ けて ゐる。 その 妄執 は 生 ある 限リ 死ぬ こと 

がな く、 肉体に 慕 ひ 寄り 威力に 屈した 一 匹の 虫に すぎ 

ない こと を 見抜いて ゐた。 

太平 は 死に 得ぬ ことの あさまし さと 肉 慾の 暗 さに 絶 

望し、 その 憎しみと 愛慾の 未知の 時間の 怖れの ために 

苦悶した。 



ゐた。 

「あ—.」 

たまり かねた 小さな 呻き 声が 庄吉の 口から もれた。 

庄吉は 緩 かに 片手 を 顔に 当てた。 庄吉の 腸 をつ きぬけ 

て 出る 棒の やうな 何物 かがあった やうな 気がする と、 

彼の 顔に は 壮烈に 涙が 走り、 彼 は鞫を 落して ゐた。 

庄吉は 狂った やうに 太平に とびか ゝ つた。 太平の 喉 

を 押へ て両の 拳 で グイ グイ 突き あげた。 

「この 野郎！ この 野郎！ この 野郎！」 

太平 は 倉庫の コンク リ ー トに 押しつけられて、 拳に 

頤を 突き あげられて ゐた。 その 痛 さに 一 瞬 気 を 失 ひさ 



うにな りかけ たが、 その 時 チラと 見た 泌 みる やうな 青 

空の 中に、 キミ 子の 真白な 腕と 脚 を 見た のであった。 

庄吉は 手 を 放す と、 今度 は 倉庫の コンク リ ） ^を両 

手で 押して ゐる やうな 姿で 身体 を 支へ て、 呼吸 を を さ 

めながら 暫く 茫然と して ゐた。 太平 は 青空の 中に 見た 

キミ 子の 肉体 を 反芻しながら、 あの 肉体 はすで に 去つ 

たとい ふこと を 妙に 爽やかに 思 ひ つ 、v けて ゐ るので あ 

つた。 

太平 は ひと 月 あまり トランク を 眺めて 暮 した。 奇妙 

に 虱 はもう ゐ なかった。 そのこと が 時々 変な 気がする 

のであった。 虱の 中に 可愛い 女が 棲んで ゐた。 いっか 



洗濯して あげる わね と 言った が、 洗濯な ど はして くれ 

なかった。 

この トランク を 庄吉に 返して やらう と 太平 は 思った _ 

なぜなら、 トランク を 眺めて 暮 して ゐる 太平の 姿 を、 

キミ 子の 目が 見て ゐる こと を 太平 は 感じる からだ つた _ 

キミ 子が トランク を 取りに 来て、 それが 庄吉 にと、 V け 

られ てゐる こと を 知った 時の キミ 子の 当て 違 ひ を考へ 

て、 太平 は 満足 を 感じた。 けれども キミ 子が そのため 

に 怒る こと を考 へる と、 不安と 満足と 対立す るので 苦 

しんだ。 

太平 は トランク を ぶらさげて 庄吉を 訪ねた。 



たので あるが、 外へ でる とその 迷 ひ は 消えて ゐた。 低 

俗な 魂へ の 憎しみが 高まって ゐた。 暗闇 を 這 ひずる や 

うな 低い 情痴と 心の 高まる 何物 もない 女へ の 否定が 湓 

れ、 その 暗闇 を 逃れで た爽 かさが 大気に みちて 感じら 

れた。 あの人 形 もず ゐ ぶん 奇妙な 肉感に 溢れて ゐ たが、 

そして、 どこか しら キミ 子に 似て ゐ たが、 と、 太平 は 

ゆとりの 籠った 追想に 耽った。 だが、 冬の 夜更けの 外 

套と 青空の 下の 情熱 はさす がに 見当らない。 あの 外套 

と あの 青空がなければ —— そ して その 外套 も そ の 青空 

もす でに 戻らぬ ことに 思 ひ 至る と、 鋭い 痛苦が 全身 を 

砕き、 太平 はた y 千 丈の 嘆息の み を 知る のであった。 
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